五本不属于“在路上”的美国自驾游书籍由罗伯特·里德
公布的6/2015
 |
| 一些伟大的作家对土和其他偏僻的地方情有独钟。 |
公路旅行就像雪花或指纹。每一个都很熟悉，但都不匹配。而对于我们这些被动能狂热所折磨的人——那种无法忍受的冲动移动-没有比这更棒的了。无论何时何地，我们都可以随心所欲地前进，并在无尽的道路网络上打造出自己独特的道路印痕。唯一真正的争论是当我们迷路时是否要问路。 或者走之前读些什么。 杰克·凯鲁亚克的在路上仍然是大多数人的标志性公路旅行书。但这并不意味着它是最好的。我想，约翰·斯坦贝克也不是《与查理同行》是威廉·莱斯特·热月蓝色的高速公路． 这里有五种鲜为人知的选择，可以帮助你增加冒险的乐趣。 比尔·布莱森著《失落的大陆:美国小镇之旅》 语录:“在这里，在这个简陋的汽车旅馆里，在一个巨大的空旷的平原中间，我第一次有了家的感觉。” 在失去的大陆,布赖森在得梅因长大，因为“有人必须这么做”。在英国生活多年后，他父亲去世了，他回到了里根地区的尽头，重新发现了“我年轻时的神奇地方”。他13978英里的路线通常都是小路和美国的标志性建筑:马克·吐温(Mark Twain)、林肯(Lincoln)、埃尔维斯(Elvis)、罗斯福(FDR)、阿米什人(Amish)的家;还有大学城，葛底斯堡，塞尔玛，落基山脉，卡斯特的最后一战。与此同时，他一直在寻找他在电视和电影中看到的完美的美国小镇“汞齐姆”。 凭借多年的英国生活，布莱森留下了很少的囚犯。爱荷华州的女人看起来就像“穿着童装的大象”。密歇根“形状像一个烤箱手套，经常是令人兴奋的。”谈到印象淡漠的特拉华，“我能感觉到它在我的记忆中消失了。”甚至伟大的密西西比河也显得“平坦而沉闷”。最后，他总结道:“美国人从来没有意识到，你可以在一个地方生活而不把它弄得很丑。” 他之所以能这么做，是因为他经常被一些例外所打动:“难以言表的美丽”的阿巴拉契亚、爱荷华州的农场“色彩和光线的歇斯底里”、佛蒙特州的骑马提供“通往天堂的一日游”。甚至威廉斯堡殖民地也给了他灵感。 当他在旅途的第一个月后回到爱荷华州时，他写道:“我真的感到我的心跳加快了。我是回家。这就是我的状态。”再次想到爱荷华人，“我对这些人充满了巨大的嫉妒……他们的社区意识……我为嘲笑他们而感到内疚。” 《越野》，罗伯特·沙利文报道 语录:“在路上，一切都是博物馆。” 沙利文曾经在纽约的巷子里过夜观察老鼠，他是一个迷恋公路旅行的书呆子，他曾开车穿越美国30次。和越野——里面装满了手绘地图和他日记的复印件——讲述了苏利文和他的家人从俄勒冈州开车到纽约的整个美国公路之旅的文化和起源。 对于任何一个开车走过任何距离的人来说，它都是具有启发性和趣味性的:了解“汽车旅馆”是如何诞生的，在有毒废物倾倒场的哪里打高尔夫球，以及1877年公共马车司机给乘客的小费如何适用于今天的后座司机。此外，我们正处在“咖啡盖发展的黄金时代”，从州际公路上加油站使用的咖啡盖的演变中可以看出，从构思不周的Push & Drink到Solo Traveler、Optima和美妙的DLX12R!
 |
| 对罗伯特·苏利文(Robert Sullivan)这样的作家来说，周游全国、沿途有所发现是一种痴迷。 |
《滚动垃圾的巡游》，f·斯科特·菲茨杰拉德著 引用:塞尔达(早期)“天哪，我们很聪明……这是有史以来最好的事情，”(后来)“驾驶的乐趣或多或少是虚构的。” 1920年，f·斯科特和泽尔达·菲茨杰拉德突发奇想，决定开车去阿拉巴马州的蒙哥马利，在泽尔达的家乡吃饼干和桃子做的早餐。他们乘坐1918年的Marmon牌“滚动垃圾”，花了8天，1200英里的时间完成了这项任务。(他们乘火车返回。) 典型的早期公路旅行，大部分的道路是充满了汽车问题。他们刚离开康乃狄克州就求助于备胎"拉撒路"后来，车身不得不重新焊接在一起。大多数情况下，这是一种良好的态度，也许是因为菲茨杰拉德最终选择了一些宏伟的历史悠久的酒店(有些仍在营业:例如普林斯顿的拿索酒店，华盛顿的威拉德酒店，或格林斯博罗的欧亨利酒店)。 在南方，节奏加快了，菲茨杰拉德开车穿过森林密布的“绿色地铁”，树枝伸到车厢外，就像“一位漂亮女士的手微微有些疲倦的傲慢”。他还捕捉到了南北战争后半个世纪的南方之光:“这里是阳光的家园，充满深情地触摸着曾经可爱的东西破碎的废墟。” (更令人不安的是菲茨杰拉德对待一路上相遇的非裔美国人的态度，正如保罗·塞洛克斯(Paul Theroux)所写的那样，“不可原谅的轻松”。) 大平原，伊恩·弗雷泽 语录:“一个人可以在大平原上获得惊人的快乐……一旦快乐在这个开阔的地方滚动，就没有什么能阻止它了。” 弗雷泽搬到蒙大拿州写小说，但却迷上了大平原。在一系列旋风式的公路旅行中——经常睡在车里——他探索过去和现在。(弗雷泽喜欢开车。为在西伯利亚的旅行他放弃了传说中的西伯利亚大迁徙开车在俄罗斯)。他在这里创作的东西有点像一本好奇心的指南，设定在一块50万平方英里的土地上，长期以来被误认为是美国大沙漠。 在这本214页的书中，他的许多经历都引导他出入印第安人保留地。他把苏族语的声音描述为“柔和而有波纹的声音，就像隔着珠帘听到的声音。”他还接了一些搭车的人，比如黄耳环吉姆，他带他去了坐牛小屋的地点，吉姆提出要扯下一条响尾蛇的舌头作为纪念。(弗雷泽下降。) 他对拉科塔勇士疯狂的马的爱是值得一读的书。 《道路:驾驶美国伟大的高速公路》，拉里·麦克默特里著 语录:“女人是这样，道路也是这样。好女人太多了。” 斯坦贝克的著名预言和查理在州际公路上，穿过县里“什么也看不见”是可能的，但麦克默特里发现的情况几乎相反。在这本206页的游记中，他坚持走州际公路，也就是“美国伟大的高速公路”，挑选自己喜欢的路段(他把这比作重读伟大小说中的一些段落)。 他所发现的荣耀往往与广阔的天空和沉思的空间有关。有一次，他在堪萨斯州的州际公路上开车，看到了小麦色的夕阳，“在边缘形成紫色的色调，就像天空上的淤青。”他在俄亥俄、印第安纳和伊利诺斯州的I-70公路上度过了平淡的一天——在这些地区附近，“连奥特莱特购物中心的到来都是一种祝福”——回答了“至少让我自己满意的，中西部从哪里开始的问题”。(他支持俄亥俄州的哥伦布市。) 他对比斯坦贝克的预测，总结道，美国永远不会和以前一样。“灯光总是不同的……一千家麦当劳永远不会让波士顿感觉像图森。” 罗伯特·里德（www.reidontravel.com)写了几十本《孤独星球》旅行指南，在《今日秀》和CNN头条新闻等电视节目中谈论旅行，并定期为《国家地理旅行者》撰稿。他住在俄勒冈州的波特兰市。
|
